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Intelectualul ºi cultura
în lumea secularizatã

Prin anii '20-'30 ai copilãriei ºi adolescenþei
mele se vorbea mult despre o carte a lui Julien
Benda, La Trahison des clercs. Se discuta cu aprin-
dere rolul, misiunea intelectualului în societate, ºi
opiniile contradictorii se ciocneau. Unii susþineau
cu pasiune retragerea ºi menþinerea în faimosul turn 
de fildeº (la tour d'ivoire), alþii cereau imperios
implicarea în viaþa publicã.

Era dupã Primul Rãzboi Mondial, ºi pricina
disputei se afla în apariþia curentelor moderniste,
faþã de care atitudinile intelectualilor erau diferite.
În general, marile conflagraþii dau naºtere la
mentalitãþi noi, provoacã zguduiri în structurile
sociale ºi politice ºi modificãri în Weltanschaung-ul
intelectualilor. Probabil cã ascuþirea instinctului de
conservare face sã sporeascã setea de viaþã materialã 
în dauna celei spirituale. Puþini sunt aceia care,
nãzuind mai intens spre absolut, se izoleazã cãutând 
liniºtea duhului. Aºa s-a întâmplat cu modernismul
atunci, aºa se întâmplã dupã cel de-al Doilea Rãzboi
Mondial cu postmodernismul. Dar, spre deosebire
de modernism care, cu precãdere se aplicã sau se
exprimã prin mutaþii în limbajul artelor (vezi
Dadaismul, Futurismul, Lettrismul etc.), postmo-
dernismul se extinde, ajungând sã cuprindã toate
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aspectele vieþii ºi impunându-se prin mijloacele
politice internaþionale. Ceea ce predicã este o
solidaritate nu numai internaþionalã, cãci naþiunea
este supusã desfiinþãrii, ci planetarã. Dar ce fel de
solidaritate va fi aceasta? Oare cea a iubirii
semenului, poruncitã de Mântuitorul Hristos ºi pe
care Biserica o promoveazã? Mi se pare a vedea
profilându-se mai degrabã o solidaritate în diferenþe 
faþã de cel pe care Nietzsche îl numea departele
nostru. Cãci, proiectul a ceea ce se cheamã globali-
zare se întemeiazã nu pe valorile nobile ale culturilor 
tradiþionale, care începeau cu religia ºi filosofia, ci
pe valorile utilitare ale civilizaþiei, care sporesc
egoismul pânã la ultimele consecinþe, atât în
gândire, cât ºi în acþiune. Cultura pe care încearcã sã
o edifice „fãcãtorii” globalizãrii se sprijinã tocmai pe
aceste valori ale vieþii practice ºi e departe de ceea ce
susþin ei a fi, adicã o sintezã a culturilor naþionale, în
realitate ignorate cu totul ºi menite pieirii. Iar
drama, care abia a început, este mai cu seamã a
popoarelor mici, dar cu frumoase identitãþi cultura-
le ºi care, puse în faþa unei aºa-zise superculturi
globale, încep a pierde treptat preþioasele valori ale
istoriei ºi culturii proprii ºi aleargã dupã mode ºi
modele strãine de fiinþa lor. Masele sunt, fireºte,
atrase de viaþa de plãceri fãrã stavilã ce li se oferã în
numele unei libertãþi absolute (nu departe de
libertinaj) ºi nu mai sunt atente la demolarea scãrii
de valori, care menþine omul în calitatea sa de
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creaturã a lui Dumnezeu. Au apãrut, de altfel,
doctrine care consfinþesc sau fundamenteazã noua
„viziune” despre lume ºi om, ca New Age-ul
american, de pildã. Abolind trecutul, aceastã „erã
nouã” exaltã prezentul ca singurã dimensiune a
timpului, izgonind pe Dumnezeu din Creaþie ºi
luând omului demnitatea de fãpturã a Logosului
Divin. 

De altfel, mi-am permis sã spun în repetate
rânduri cã lupta dintre carte ºi televizor mi se pare a
se cristaliza în elemente materiale, cuvântul scris ºi
ziditor al minþii ºi imaginea fugitivã, rãvãºitoare de
minþi, lupta dintre expresia Logosului ºi cea a
vrãjmaºului sãu. De aceea, mãrturisesc întotdeauna
apartenenþa mea la galaxia Gutenberg, adicã la
lumea Cuvântului ºi refuzul de a accepta galaxia
televizorului ºi internetului. Acestea din urmã au
devenit, de fapt, arma numãrul unu a globalizãrii,
care-l scot pe om din starea sa normalã de fiinþã
gânditoare ºi conºtientã de originea sa divinã. ªi
cum au cucerit aproape majoritatea minþilor
contemporane ºi, din nefericire, ºi pe acelea ale
copiilor, au devenit în mare mãsurã o ºcoalã a rãului. 
Filmele care se dau înfãþiºeazã cu predilecþie crime,
scene erotice, scene de groazã. Auzim despre copii
care ucid, „fiindcã aºa au vãzut la televizor”. Viaþa
omului a devenit fãrã preþ, fiindcã nu îi mai învaþã
nimeni despre omul fãcut dupã chipul ºi
asemãnarea lui Dumnezeu. Ba dimpotrivã,
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Dumnezeu Însuºi este defãimat ºi supus la
blasfemii. Nu ºtiu dacã aþi vãzut cum în Vinerea
Mare, pe postul TV, fost Pax, actualmente Senso,  a
fost difuzat un film aºa-zis „documentar” despre
viaþa Mântuitorului Iisus Hristos. Nu pot sã rostesc
ceea ce se spunea, contestându-se dumnezeirea Lui,
adevãrul Evangheliilor ºi al altor lucruri. Seculari-
zarea sporeºte ºi prin astfel de iniþiative cumplite,
pornite din impulsuri luciferice, cum este ºi
traducerea cãrþii americanului Dan Brown, operând
în acelaºi sens contestarea divinitãþii Mântuitorului. 
ªi nimeni nu se alarmeazã. În þara noastrã atât de
credincioasã în tradiþia Ortodoxiei ei, pe care nu au
putut-o desfiinþa nici 45 de ani de ateism, opereazã
astãzi influenþe venite dinspre þãrile care opereazã
globalizarea. Departe de a ajuta la formarea
intelectualilor, mass-media îi deformeazã ºi prin
limbã, folositã adesea impropriu, eronat, de cãtre
persoane fãrã pregãtire necesarã. 

Din nefericire, ºi învãþãmântul suferã de pe
urma imitãrii modelelor strãine. Dintre materiile de
studiu, dispar sau scad cu totul în importanþã cele
umaniste: limba, literatura, istoria, filosofia etc.,
peste tot se cultivã cele legate de interesele societãþii
de consum: finanþele, comerþul, informatica,
tehnologiile etc. Metodele de predare ºi examinare
s-au modificat în aºa fel încât rezultatele de la
faimoasele grile sunt deprimante de-a dreptul. Se
pare, dupã statistici, cã la ultimele examene de
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bacalaureat ºi capacitate au promovat doar 30% din
candidaþi, ceea ce oferã o imagine dureroasã a
viitorilor intelectuali ai þãrii. 

Am fost fericiþi noi, profesorii bãtrâni, când s-a
reintrodus Religia în ºcoli, având convingerea cã ºi
pe calea aceasta se va perpetua credinþa strãbunã,
ºcoala devenind un adjuvant al Bisericii, restabilind
astfel echilibrul în tabla de valori a neamului nostru. 

Dar, pe de altã parte, aflãm cu stupoare despre
introducerea unei materii „educative”, cãreia nu-i
rostesc numele, menite, zice-se, sã-i fereascã pe
tineri de primejdiile care îi aºteaptã în viaþa lor
fizicã. ªi de la ºapte-opt ani, copiii sunt învãþaþi
lucruri cu totul nepotrivite vârstei ºi curãþiei lor,
fiindcã inocenþa învinsã de curiozitate va intra
într-un univers insidios, cu atât mai periculos cu cât
e prezentat ca foarte util pentru abordarea „vieþii”.
Au ºi început sã vinã ecouri ale unor întâmplãri
nefaste petrecute între copii de 10, 12 ºi 14 ani. ªi
avem aprehensiunea orientãrii interesului tinerilor
cãtre aceste date care pot duce la preocupãri
inferioare, nocive în acelaºi timp pentru trup,
pentru moralã, intelect ºi spirit. Doar o catehezã
extraordinar de bine condusã va putea combate
efectele acestei erori, ale cãrei urmãri ar putea
ajunge de la desfrâu pânã la pãcatele strigãtoare la
cer, pedepsite cu foc din cer la Sodoma ºi Gomora,
dar considerate astãzi ca expresii ale maximei
libertãþi ºi civilizaþii în lumea globalizatã. Frica de
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Dumnezeu ºi ruºinea de oameni, cum se spunea în
popor, erau comandamentele sub a cãror protecþie
se desfãºura viaþa noastrã, atât în educaþia primitã
acasã, cât ºi în cea din anii de ºcoalã în prima
jumãtate a secolului trecut. 

Dupã instalarea regimului comunist s-a
încercat rãsturnarea sistemului nostru de învãþã-
mânt, dar citadela edificatã de Spiru Haret nu a
putut fi clintitã. S-a scos din ºcoli Religia, înlocuitã
cu materialismul marxist, ºi s-a adãugat limba rusã
(pe care n-a învãþat-o ºi n-o mai ºtie nimeni), dar
structura n-a putut fi atinsã. Pregãtirea viitorilor
intelectuali s-a putut realiza, în parte, în ciuda
demolãrilor din scara naþionalã a valorilor, fãcute
prin intermediul nespecialiºtilor, instalaþi în locul
marilor profesori pierduþi în închisori ca Gheorghe
Brãtianu, marele istoric, ori Mircea Vulcãnescu,
strãlucitul filosof. 

Astãzi însã, învãþãmântul nu mai modeleazã
minþi ºi suflete, fiindcã tineretul nu urmãreºte, decât 
cu rare excepþii, o viaþã de studiu, ci, intraþi în cursa
unei concepþii hidoniste asupra existenþei, aºteaptã
plãcerile pe care i le hãrãzeºte societatea de consum.

Din fericire, tinerii care fac excepþie sunt
îmbrãcaþi în platoºa credinþei ºi avem nãdejde cã ei
vor purta mai departe, cu vrednicie, mesajul creºtin
al Bisericii noastre Ortodoxe, pãstrând neatins
tezaurul de valori al neamului, în ciuda tendinþelor
contemporane, ale promotorilor globalizãrii. Cu
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aceºtia implementeazã planul lor de modificãri
esenþiale în societate, de la individ la familie, la
învãþãmânt ºi viaþã publicã, întemeindu-se pe
valorile civilizaþiei, ºi nu pe acelea ale culturii, ceea
ce intereseazã este informaþia, ºi nu formaþia. Totul
se face pentru prezent, dar nu pentru comuniune
între oameni în spirit creºtin, ci pentru libertatea
satisfacerii oricãror plãceri, a oricãror bucurii
egoiste. De formaþia unor modele pentru viitor nu se 
mai preocupã nimeni: nici educaþia în familie (pe
cale de dispariþie cu noile dispoziþii ale legalizãrii
cãsãtoriei între persoanele de acelaºi sex, cu
fertilizarea in vitro etc.), nici educaþia în învãþã-
mântul în care prosperã doar, cum am mai spus,
disciplinele de comerþ, finanþe, informaticã ºi
tehnologii tot mai noi ºi mai în rãspãr cu morala
creºtinã. Elitele tinere, evident mai nonconformiste
ca ºi oriºicând, fascinate de perspectivele oferite de o 
libertate absolutã ºi de înnoirile spectaculoase aduse 
de tehnologiile cele mai îndrãzneþe, adoptã modul
de viaþã cel nou, nelegat de istoria, de tradiþiile
culturii naþionale ºi promoveazã, cu entuziasm,
postmodernismul. Sigur cã în þãrile mai demult
secularizate fenomenele se petrec cu mai puþine
comoþii, ca în Franþa de pildã, unde un secol întreg,
al XVIII-lea, zis al Luminilor, a pregãtit mentali-
tãþile necesare receptãrii înnoirilor rãsturnãtoare.
În virtutea acestor disponibilitãþi, probabil, Franþa a 
ºters din Constituþia viitoarei Europe Unite unul
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dintre primii paºi spre globalizare, articolul privitor
la creºtinism ca religie a continentului european.

Un grup de peste 30 de francezi din Asociaþia
François Maurise pentru francofonie, venit în iunie
la Vãratic sã le vorbesc despre Uniunea Europeanã,
mi-au spus cã nu mai au voie sã poarte semnele
credinþei, adicã crucea sau iconiþele. Iar o
chinezoaicã din grup, cetãþeanã francezã, dar cine
ºtie cum, de religie islamicã, a completat „Et même
la semilune, madame!”, dar nu erau afectaþi de fel de
radierea creºtinismului ca religie a continentului ºi
au rãmas foarte miraþi când le-am amintit celebra
definiþie datã de marele lor poet Paul Valéry
spiritului european, enumerând componentele sale: 
„filosofia greacã, dreptul roman ºi Biserica
Romano-Catolicã”. Dar cum ne aflam dupã vizita
Papei Giovanni Paolo II la Bucureºti ºi a Patri-
arhului Teoctist la Roma, vizite pe care le-am
urmãrit cu emoþie, am înlocuit „Biserica Roma-
no-Catolicã” prin „Biserica creºtinã nedivizatã”, ca
la începuturile ei. De fapt, mizam pe admirabila
atitudine a Papei Giovanni Paolo II, care gândea atât 
de drept ºi adânc la viitoarea soartã a unei umanitãþi
globalizate, adicã total secularizate, ºi a avertizat
public despre pericolul distrugãtor al tendinþelor
actuale care ne despart de Dumnezeu. ªi le-am mai
vorbit despre o primã tentativã de unire europeanã a 
umaniºtilor creºtini din Renaºterea târzie, fãcutã de
Erasmus, cãlugãrul umanist, ºi la care au aderat ºi
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alþi preoþi ºi cãlugãri germani ºi englezi. Dar
iniþiativa nu a reuºit, întemeindu-se pe datele
spiritului ºi intelectului la care prea puþini aveau
acces. Astãzi însã, apelul globalizanþilor se adre-
seazã pãrþii poftitoare ºi profitoare din om, care
atrage în jos spre mlaºtina materiei, în care omului
lumesc îi place sã se scalde, în vreme ce omul
lãuntric suferã.

De aceea îi revine intelectualului credincios
misiunea de a se înrola în rândurile fiilor Bisericii,
ale slujitorilor ei, pentru a lupta împotriva
tendinþelor despãrþitoare de Dumnezeu ºi ucigã-
toare de suflet, urmãrite de susþinãtorii doctrinei
New Age ºi a celorlalte ce þintesc spre acelaºi scop:
îndepãrtarea omului de Creatorul, de Tatãl, de
Logos-Cuvântul, Fãcãtorul, Mântuitorul ºi
Judecãtorul nostru, Domnul Iisus Hristos, fãrã de
Care nimic nu se poate face ºi Care este cu noi în
fiecare clipã pânã la sfârºitul veacului.

Slãvit ºi binecuvântat fie numele Lui în veci!
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Eminescu, între credinþã ºi cunoaºtere

S-au încercat pânã acum câteva rãspunsuri în
problema credinþei marelui artist gânditor, fiecare
emiþãtor dând un caracter aproape apodictic
punctului sãu de vedere. Unii l-au socotit ateu
ireductibil, alþii un credincios fervent, fiecare
întemeindu-se pe unul sau mai multe texte.
Calitatea probantã a textelor invocate este însã
minimã prin desprinderea lor de contextul atât de
vast ºi complex al întregii gândiri ºi opere
eminesciene, care exprimã o personalitate de o
naturã cu totul particularã. 

Într-adevãr, poetul gânditor român este ºi el o
fiinþã plinã de contradicþii, ca oricare alt om, aºa
cum dovedeºte psihologia modernã abisalã. Dar
marii artiºti, cu înzestrãrile lor, atât de bogate ºi
variate, resimt, trãiesc ºi mai cu seamã exprimã
psyhee-a lor divizatã în feluri neobiºnuite,
dramatice, uneori chiar tragice. Dualismul acesta
întreþine în personalitãþile înalt creatoare o polarita- 
te, o tensiune adesea greu suportabilã. Sã ne gândim
doar la Goethe, care pune în gura unui personaj al
sãu celebrele cuvinte... „Zwei Seelen Wohnen, ach,
in meiner Brust... ” „Douã suflete locuiesc în pieptul
meu”, adãugând ºi „unul vrea sã se despartã de
celãlalt”. 

Dacã olimpianul neoclasic german mãrturisea
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aceastã gravã realitate lãuntricã, cum sã n-o fi trãit,
cu mai intensã acuitate, romanticul român?
Cãutãtor de absolut (cum îl numeºte distinsa
eminescologã italianã Rosa del Conte) în viaþã, în
gândire ºi creaþie, Eminescu s-a desfãºurat cu cele
mai înalte registre ale cunoaºterii, compensând
gravele imperfecþiuni ale realului prin care se simþea 
închis de necesitate. ªi în cãutãrile lui înfrigurate,
pãtimaºe, a pendulat el, liricul admirabil, „între
filosofii”, s-a cufundat în mituri, a încercat sã
pãtrundã în ºtiinþã, cercetând necontenit cãile ce
duc spre frumuseþi ºi adevãruri supreme. 

Procesul cunoaºterii a fost la el lung cât scurta
lui viaþã, dar patima cãutãrii a învins brevitatea
existenþei. 

Copilãria i-a fost aceea a unui copil normal,
crescut în spiritul creºtin ortodox al unei familii
pioase, având legãturi strânse cu Biserica ºi
monahismul. Surorile mamei sale, Raluca, nãscutã
Juraºcu, erau cãlugãriþe (una din ele era chiar
stareþã la schitul Agafton, unde Mihai era dus
adesea). De altfel, spaþiul Moldovei de nord
pãstreazã ºi astãzi reputaþia unui teritoriu încãrcat
de aura credinþei, Grãdina Maicii Domnului, prin
numãrul impresionant de chinovii ce-l acoperã. Aºa
încât copilul s-a familiarizat de foarte timpuriu cu
rânduielile, slujbele ºi cântãrile mãnãstireºti. 

Pe de altã parte, „Mihai a dobândit primele
învãþãturi de la preotul satului care, fireºte, l-a
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iniþiat în buchile vechilor scrieri bisericeºti,
familiarizându-l astfel de timpuriu cu acele cãrþi
care cuprindeau toatã tradiþia ortodoxã. De atunci
i-a rãmas lui Eminescu acea ºtiinþã a descifrãrii
manuscriselor vechi cu care avea sã-l uimeascã pe
savantul Gaster, pe care-l consulta, cerându-i sfatul
ºi chiar împrumutând de la el manuscrise rare. Tot
de atunci s-a trezit în el iubirea pentru preþul ºi
savoarea cuvântului vechi, ºi, mai cu seamã, de
atunci s-a nãscut în el ataºamentul, respectul ºi
admiraþia pentru instituþia Bisericii Naþionale, a
cãrei valoare n-a încetat nici o clipã sã o lege de
istorie ºi dãinuirea neamului. 

Ceilalþi dascãli i-au fost natura ºi satul, în prima 
descoperind frumuseþea Creaþiei neatinsã de mâna
omului ºi loc al libertãþii absolute, în al doilea
înþelegând rânduielile din veac ºi gândirea
tradiþionalã, izvor al creaþiei populare, devenitã ºi
unul din izvoarele viitoarei creaþii a poetului. Aici s-a 
format matricea structurii eminesciene, s-au prins ºi 
rãdãcinile cunoaºterii ºi ale credinþei, crescând
împreunã, într-o perfectã convergenþã. 

Dar ieºirea în lume, întâlnirea cu rigorile aspre
ale ºcolii care-i constrângeau libertatea l-au
îndemnat la un refuz, exprimat mai întâi în fugile de
la ºcoalã înapoi acasã, „la sat ºi la pãdure”. Apoi un
sâmbure de rãzvrãtire mijind în el, l-a determinat, în 
pragul adolescenþei, la pãrãsirea casei pãrinteºti ºi la 
pornirea pe un drum propriu, vai cât de incert!
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Ceea ce se mai întâmplase în acei ani ai primei
adolescenþe fusese o experienþã dureroasã, cu
urmãri prelungite pânã târziu în gândirea poetului.
Moartea unei fetiþe din Ipoteºti, de care se
îndrãgostise copilãreºte, a contribuit ºi ea la
depãrtarea de locurile pânã atunci iubite, pãdurea ºi
satul. Într-un fragment de manuscris timpuriu, cu
titlul Elena, el consemna dureroasa pierdere. Se
întâlnise pentru întâia oarã cu moartea, întâlnire
care, pentru cei foarte tineri, e un ºoc greu de
îndurat, iar pentru gândul lui neliniºtit, mereu plin
de întrebãri, a generat grave îndoieli în legãturã cu
sensul însuºi al vieþii. ªi pe mãsurã ce cãutãtorul
nesãþios de cunoaºtere avea sã-ºi extindã tot mai
larg orizontul informaþiei, al culturii, îndoielile
aveau sã sporeascã. Mai cu seamã studiile
universitare, la Viena ºi Berlin, între anii 1869-1874,
au hrãnit intelectul acela atât de receptiv, de
cuprinzãtor. În Universitatea vienezã Eminescu a
fãcut sã treacã prin lumea cugetãrii lui un material
enorm de informaþii: istorie ºi filosofie, literaturi
vechi, arte, drept, economie politicã ºi ºtiinþe exacte. 
Frecventa ºi muzeele, sãlile de teatru ºi concerte,
bibliotecile, anticariatele ºi citea toatã noaptea. 

Dintre toate disciplinele însã, filosofia a fost cea 
care l-a înrobit. De la gândirea indianã la
presocratici, la Platon, stoici ºi eleaþi, la gnostici ºi
neoplatonici, la Schopenhauer, Hegel ºi filosofii
romantici Fichte ºi Schelling, a citit enorm, a
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meditat ºi ºi-a însuºit unele puncte de vedere care se
regãsesc fie în note, fie adesea în operã. În materie
de cunoaºtere filosoficã, de epistemologie însã, Kant 
l-a tulburat în cea mai mare mãsurã, chiar mai mult
decât Schopenhauer, i-a zdruncinat temelia credin-
þei. De altfel, el începuse traducerea Criticii raþiunii
pure a lui Kant încã din Bucureºti ºi avea s-o termine 
aici, în strãinãtate. 

Subiect cunoscãtor-obiect cunoscut, nu-
men-fenomen, timp-spaþiu... În special categoriile
gândirii filosofului din Königsberg, timp ºi spaþiu,
i-au dat un sentiment din ce în ce mai puternic al
libertãþii sale potenþiale absolute, al puterii sale de a
transgresa limitele cunoaºterii comune, a tot ceea ce
limita desfãºurarea forþelor lãuntrice ale fiinþei.
Sãgeata îndoielii în legãturã cu sensul existenþei, aºa
cum era conceput în normele ºi rânduielile
credinþei, îl rãnise, cum am vãzut mai înainte, la
întâlnirea cu moartea în adolescenþã. ªi de la acea
paginã, Elena, care consemna dureroasa, de
neînþeles despãrþire a sufletului de trup, pânã la
Mortua est, poem publicat în 1871, întrebãrile au
sporit întruna, relevând prin îndrãzneala lor noua
atitudine a poetului. Pe de o parte, socoteºte, dupã
vechea structurã mentalã, pe iubita de puritãþi
angelice ca fiind sortitã lumii celeste, raiului,
sugerat în câteva imagini strãlucite, care prevestesc
viitoarele cãlãtorii printre stele ale eroilor
eminescieni. Pe de alta, însã, cealaltã laturã nou
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apãrutã în fiinþa sa respinge ideea rãsplãþii paradisi-
ace pentru îngeri. Antinomia propriilor gânduri e
resimþitã ca atare de erou într-un chip vãdit
dramatic:

 
Dar poate... o! capu-mi pustiu cu furtune
Gândirile-mi rele sugrum cele bune...
Când sorii se sting ºi când stelele picã,
Îmi vine a crede cã toate-s nimicã.

Gândirile rele sunt ale rebelului a cãrui
atitudine tãgãduitoare învinge vechea aºezare a
minþii, consacratã de credinþã. Violenþa contesta-
tarã a ultimei strofe desfide însuºi sensul lumii: 

Au e sens în lume? Tu chip zâmbitor, 
Trãit-ai anume ca astfel sã mori?
De e sens într-asta, e-ntors ºi ateu,
Pe palida-þi frunte nu-i scris Dumnezeu.

Este de observat însã cã un dacã (de e) precede
definirea sensului de întors ºi ateu, aºadar doar dacã 
moartea ar fi singurul þel al vieþii, atunci sensul ar
primi aceste atribute. 

De altfel ºi Mortua est ºi Înger ºi demon (din
aprilie 1873) pedaleazã pe aceeaºi dorinþã violentã
de rupturã cu ordinea stabilitã în lume ºi în cosmos,
a rebelului care, în cazul lui Eminescu, aspirã spre
libertate absolutã. Prezenþa îngerului nu ni se pare
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însã o necesitate de structurã a poemului, antino-
micã, ci o expresie a scindãrii lãuntrice a poetului, a
polaritãþii specifice eminesciene, mai vizibilã în
perioada titanismului sãu de tip asemãnãtor celui al
Sturm unt Drang-ului german. Ecouri ale acestui
psyhé, divizate, se vor întâlni ºi mai târziu în Strigoii
(din 1876), altfel potenþate însã. 

Adâncirea filosofiei kantiene conferã o altã
tonalitate rebeliunii, cu atât mai mult cu cât poe-
tul-gânditor încearcã o stranie, dar foarte originalã
sintezã între categoriile de timp ºi spaþiu ºi
metempsihoza din filosofia vedicã. Departe de a fi
un produs al imaginarului romantic de tip Tieck sau
Chamisso, nuvela Sãrmanul Dionis îmbracã un cert
aspect filosofic, îmbinat cu unul religios. În prima
parte a nuvelei, expunerea metafizicianului Dionis
asupra categoriilor de timp ºi de spaþiu ne introduce
în altã ipostazã a aspiraþiei eminesciene, spre
transgresarea limitelor comune ale cunoaºterii. Din
moment ce timpul ºi spaþiul nu au existenþã
obiectivã, ci sunt expresia intuiþiei fiecãruia, sunt
numai în sufletul nostru, atunci trecutul ºi viitorul se 
aflã în noi „ca pãdurea într-un sâmbure de ghindã”.
ªi, ca atare, s-ar putea gãsi modalitãþi de depãºire a
acestor „dimensiuni” ale timpului, pentru transpu-
nere dupã voinþa noastrã în trecut sau în viitor. 

O carte de magie a lui Zoroastru, vechiul mag
persan (veneratã de gnostici, dar denunþatã ca
apocrifã de neoplatonici ºi, în special, de Porfirius,
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discipolul lui Plotin), îl ajutã pe metafizician sã se
întoarcã într-un avatar trecut al sãu, din timpul lui
Alexandru cel Bun (perioadã istoricã dragã lui
Eminescu). Avatarul acesta, cãlugãrul Dan, este însã 
un straniu personaj. Deºi monah, deci cu viaþa
închinatã Domnului, el studiazã filosofia ºi magia cu 
maestrul Ruben, profesor la Academia de la Socola
ºi, pe deasupra, mai are ºi o iubitã, Maria. ªi, la
sfatul maestrului care-l ispiteºte (cãci în realitate
Ruben e satan) sã-ºi depãºeascã firea ºi sã ajungã sã
participe la eternitate, lãsându-ºi umbra în loc ºi
luând atributul etern al acesteia, Dan pleacã
împreunã cu iubita lui ºi cu cartea lui Zoroastru, pe
care i-a împrumutat-o Ruben, într-o cãlãtorie
cosmicã. Ajuns în Lunã, Dan simte trezindu-se în el
puteri demiurgice (întâlnite ºi de iubirea absolutã a
cuplului) ºi începe sã schimbe înfãþiºarea peisajului
cosmic, de nu-l mai satisface. Adaugã doi sori ºi trei
luni pe cer, îºi construieºte un palat uriaº din munþi
ºi codri ºi dã lumii selenare o frumuseþe de
neînchipuit. Fericiþi ºi puri (Maria are o înfãþiºare ºi
o comportare angelicã, ea fãcându-ºi rugãciunea „pe 
când stelele albe sunau în aeriene coarde rugã-
ciunea universului”, iar el adoarme în genunchi), ei
visau amândoi acelaºi vis în fiecare noapte ºi anume
cã pãtrundeau în lumea solarã, a îngerilor, a cerului.
O armonie neasemuitã domnea în acest tãrâm divin, 
plin de muzici cântate de îngeri. Pe Dan îl obseda
însã poarta închisã deasupra cãreia ardea un ochi de
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foc înscris într-un triunghi. Era catedrala (doma)
dumnezeiascã în care nici îngerii nu puteau intra. În
limbaj biblic, ar fi cel de-al nouãlea cer. Dar în
mintea eroului se naºte o dorinþã aprigã de a ºti ce se
ascunde în acel loc tainic. ªi, deºi Maria ºi îngerii îl
sfãtuiesc sã alunge gândul, el nu renunþã, ba chiar
începe sã creadã cã, dupã voinþa sa, se miºcã totul în
acea lume. Precum Lucifer care a dorit sã ajungã
puternic ºi cunoscãtor ca Dumnezeu, Dan proferã
cuvintele acestei dorinþe: „Oare fãrã s-o ºtiu nu sunt
eu însumi Dumne... ”. Nu rosteºte cuvântul întreg ºi,
ca ºi Lucifer, cade „trãznit ºi afundat în
nemãrginire”. Victimã nevinovatã, Maria cade ºi ea
„ca o salcie neguroasã”, reproºându-i dureros soarta
ei. 

Revenit pe pãmânt, eroul reintrã în existenþa de 
mai înainte, întâmplãrile pornesc de unde s-au
întrerupt ºi, în cele din urmã, Dionis ºi Maria se
cãsãtoresc. Perechea lor înfãþiºeazã... „Chipul unui
tânãr demon lângã chipul unui înger ce n-a cunoscut 
niciodatã îndoiala”. 

Evident, se poate glosa îndelung asupra acestei
nuvele atât de stranii. Rebelul, cãutãtor de
cunoaºtere absolutã, încearcã sã spargã ultima
graniþã a interdicþiei, arogându-ºi rolul arhetipului
demonic, care, dorind sã fie asemenea lui
Dumnezeu, a fost aruncat din cer în fundul
pãmântului. Dar Dan a fãcut oare aceasta mânat de
orgoliul nebunesc al lui Lucifer? Cine l-a împins la
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nefasta aventurã cosmicã n-a fost propriu-zis lipsa
lui de credinþã, ci ispita în care l-a fãcut sã cadã
maestrul Ruben, în care se ascundea satana. Setea
lui de absolut în cunoaºtere n-a fost decât condiþia
pentru ca tentaþia sau cursa întinsã de Ruben sã-ºi
producã efectele. Iar participarea angelicei Maria la
cãlãtoriile în spaþiile celeste, însemnând puterea
iubirii absolute, corolar ºi condiþie a cunoaºterii
desãvârºite, nu va fi oare complementul elementului 
demonic din psyhé-ul eroului, ca ºi în Înger ºi
demon? 

Cãci, pentru Eminescu, iubirea a fost, în fond,
un principiu cosmic, armonizator al lumii, forþã
creatoare, nãscãtoare de demiurgie în artist, cum
mãrturiseºte în Scrisorile IV ºi V, cu amãrãciunea de 
a nu fi fost urmat în zborul sãu de aceea care, din
înger, zânã sau crãiasã, devine Dalila. 

Când îngerul înceteazã de a mai apãrea în
demersurile cãutãtoare sau creatoare ale artistului,
ar fi un semn cã acea laturã, simbolizând credinþa
din fiinþa lui adâncã, a slãbit pânã la dispariþie. 

Aºa încât poemul, de profunde semnificaþii,
Melancolie (din 1876), poate consemna în imagini
de o expresivitate tragicã pierderea credinþei ca pe o
moarte a sufletului. Cele trei registre ale poemului,
cel celest, cel pãmântesc ºi cel al fiinþei sunt, fiecare
în felul sãu, stãpânite de moarte. Luna însãºi, regina
nopþii, e moartã în cerul transformat în mormânt
albastru, în „mausoleu mândru”. 
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Pustietate ºi gheaþã, ruine acoperã întinderea
pãmânteascã, vegheatã doar de „þintirimul singur cu 
strâmbe cruci”. Zgomote sinistre sparg din când în
când solitudinea, trosneºte clopotniþa, toaca izbeºte
în stâlp, iar arama clopotului, atinsã de „strãveziul
demon”, scoate „un vaer, un aiurit de jale”. Centrul
înfioarãtoarei pustietãþi e însãºi biserica. ªi ea,
ruinatã „cuvioasã, tristã, pustie ºi bãtrânã”, e
bântuitã de vânturi. Iar înãuntru, pe pereþi ºi
iconostas, s-au ºters icoanele: Abia conture triste ºi
umbre au mai rãmas. 

Acest vers e reluat în registrul al treilea, care
debuteazã cu referire la credinþa aceea care
„zugrãveºte icoane în biserici” ºi pe care, brusc, o
raporteazã la sine: „ºi-n sufletu-mi pusese
poveºtile-i feerici”. Mãrturisirea credinþei care i-a
luminat copilãria ºi adolescenþa e limpede urmatã
însã de motivaþia pierderii ei: „Dar de ale vieþii
valuri, de-al furtunii pas/ Abia conture triste ºi
umbre-au mai rãmas”. 

Rapelul acestui vers din registrul al doilea
identificã simbolic ruina credinþei sale cu aceea a
Bisericii, iar descripþia vieþii fãrã credinþã e
sfâºietoare, finalul sugerând chiar moartea fiinþei
sale. Cumplit pare a fi preþul cunoaºterii!

Înainte de aceastã tragicã mãrturisire ºi dupã
ea, Eminescu a îndrãznit în paginile sale, fie antume, 
fie postume, ipoteze despre antropogonii ºi
cosmogonii, amestecând elemente de religii ºi
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mitologii dacice, greceºti, indice, germanice, ca de
pildã în Demonism (1872), în Odin ºi poetul, în
Mitologicale, ºi, mai ales, în Rugãciunea unui Dac
(din 1879), consideratã de unii, pe nedrept, ca o
probã peremptorie de necredinþã sau de rebeliune
împotriva lui Dumnezeu.

De fapt, orizontul cunoaºterii sale se lãrgise
enorm, ºi contradicþiile generate de polaritatea de
care am vorbit erau tot mai aparente pe mãsurã ce
viziunea sa mitico-poeticã urca tot mai sus. A creat
superbele, unicele modele cosmologice din roman-
tismul european în Scrisoarea I (cosmogonia ºi
apocalipsa) ºi în Luceafãrul, unde vede în zborul
hyperionic creaþia continuând ºi ajunge la tronul
Tatãlui ceresc, Care i se adreseazã ca unui fiu,
„Cuvântului sãu dintâi” (Evanghelia dupã Ioan e
citatã în manuscris). 

ªi, pe de altã parte, a dat semne ale unei adânci
dureri existenþiale. A recurs la filosofia stoicã ºi
eleatã pentru Glossã, pe care am numit-o mic
manual de înþelepciune stoicã, predicând rãmâ-
nerea în afara iureºului lumii, acest mare teatru în
care toate valorile sunt rãsturnate. A dorit stingerea
în bine-cunoscutele variante ale poeziei Mai am un
singur dor. Versurile de dragoste de dupã 1877 sunt
înconjurate de aura unei tristeþi fãrã leac, bãutã
pânã la drojdie, ca în Despãrþire sau în De câte ori,
iubito... 

Dar, în rãstimpul acesta, îi rãsunau în auzul
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interior frânturi din amintirile copilãriei ºi adoles-
cenþei. Sãrbãtorile Crãciunului rechemau, ca niºte
clopoþei de argint, Colinde, colinde (din 1878), cu
bucuria copiilor ºi a fetelor care, de dragul Mariei, îºi 
piaptãnã pletele: 

De dragul Mariei 
ªi a Mântuitorului
Luceºte pe ceruri
O stea cãlãtorului.

(care amintesc cu emoþie întotdeauna acea parte din
Simfonia a V-a a lui Anatol Vieru, inspiratã din
fermecãtoarele versuri). La fel ºi Paºtile, cu
solemnitatea înãlþãrii din mormânt, a Învierii lui
Hristos, îi inspirã lui Eminescu o poemã gravã,
culminând cu cântarea româneascã tradiþionalã
Hristos a înviat, în poema Învierea, tot din 1878. 

   „Christos au înviat din morþi,
Cu cetele sfinte, 
Cu moartea pre moarte cãlcând-o,
Lumina ducând-o 
Celor din morminte!”.

Sufletul lui, copleºit de suferinþã, se înalþã mai
ales spre ocrotitoarea noastrã, intercesoarea pentru
noi pe lângã Dumnezeiescul ei Fiu, ºi douã rugãciuni 
din 1879 îi sunt închinate Sfintei Fecioare. Mai
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cunoscutã este cea în care cere îndurare Luceafã-
rului mãrilor. 

Aº vrea însã aici sã întãresc afirmaþia mea în
legãturã cu tensiunea teribilã la care a fost supus, de
structura sa interioarã, divizatã ºi contradictorie,
geniul eminescian. De aceea am sã reproduc un
poem postum al sãu, mai puþin cunoscut, în ciuda
lungimii sale. E vorba de Bolnav în al meu suflet,
scris cam în aceeaºi vreme cu rugãciunea care va
urma. Iatã poemul:

Bolnav în al meu suflet, în inimã bolnav, 
Cu mintea depravatã ºi geniul trândav,
Închin a mea viaþã la scârbã ºi-ntristare
ªi-mi târâi printre anii-mi nefasta arãtare,
Prea slab pentru-a fi mare, prea mândru spre-a 

fi mic – 
Viaþa-mi, cum o duce tot omul de nimic. 
Nãscut fãr’ de-a mea vinã, trãind fãr’ mai s-o

ºtiu, 
Nu merg cum merg alþi oameni, nu-mi pasã

de-unde viu,
Supus doar, ca nealþii, la suferinþe grele
Unesc cu ele ºtirea nimicniciei mele.
Sfânt n-am nimic, în bine nu cred ºi nici în rãu.
Viaþa mea aceasta nici vreu ºi nici n-o vreu: 
A vieþii ostenealã o simt ºi n-o combat,
Aº râde doar de-o viaþã, dispreþuind-o toatã,
Muncind cu mii de chinuri suflarea ei spurcatã,
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Muncind în mine însumi, voinþa-n orice nerv, 
Peirea cea eternã din mine sã o serv,
Dar vai! nici siguranþa n-o am cã mor pe veci, –
ªi dacã oare – a morþii mâni palide ºi reci
În loc sã sfarme vecinic a vieþii mele normã
Ar pune al meu suflet sãrman în altã formã?
La sorþi va fi pus iarãºi, de cãtre lumi din cer,
Ca cu acelaºi suflet din nou sã reaparã, 
Migraþiei eterne unealtã de ocarã?
Nimic, nimic n-ajutã – ºi nu-i nici o scãpare.
Din astã lume – eternã ce trecãtoare pare,
Gonit în timp ºi spaþii, trecând din formã în

formã,
Eternã fulgerare cu inimã diformã, 
De evi trecuþi fiinþa-mi o simt adânc rãnitã,
Pustiu-alergãtoare, cumplit de ostenitã...
ªi-acum din nou în evu-mi, lui Sisif cruda

stâncã
Spre culmea morþii mele ridic º-ast’ datã încã.
ª-ast’ datã? Cine-mi spune cã-i cea din urmã

oarã?

Nu cunosc paginã existenþialã mai disperatã în
toatã poezia lumii. Se îmbinã aici atâta durere, atâta
spaimã de viaþã, atâta groazã de posibilele reveniri
(migraþia eternã) preconizate de filosofia indianã,
atâta dorinþã, neputincioasã însã, de a distruge
voinþa de a trãi (aceea în care Schopenhauer vedea
izvorul vieþii), dar ºi atâta umilinþã ºi dispreþ de sine
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(nimicnicia lui) încât existenþialiºtii secolului al
XX-lea apar, pe lângã el, ca niºte snobi dezgustaþi de
o viaþã oþioasã. Deznãdejdea concentratã aici, atât
de cumplitã, nu e creºtinã, însã izbucneºte dintr-o
sinceritate sfâºietoare. 

Dar iarãºi se trezeºte în el, în geniul apãsat de
imperfecþiunea lui, amintirea copilãriei curate, pi-
oase. ªi incredibil, alãturi de textul de mai sus, apare 
a doua rugãciune, în formã de sonet: 

Rãsai asupra mea, luminã linã, 
Ca-n visul meu ceresc de-odinioarã; 
O, Maicã Sfântã, pururea fecioarã,
În noaptea gândurilor mele vinã.

Speranþa mea tu n-o lãsa sã moarã
Deºi al meu e un noian de vinã.
Privirea ta de milã caldã, plinã,
Îndurãtoare – asupra mea coboarã.

Strãin de toþi, pierdut în suferinþa
Adâncã a nimicniciei mele, 
Eu nu mai cred nimic ºi n-am tãrie.

Dã-mi tinereþea mea, redã-mi credinþa
ªi reapari din cerul tãu de stele, 
Ca sã te ador de-acum pe veci, Marie!

Cu câtã dragoste, cu câtã evlavie se îndreaptã
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cel ajuns la capãtul cunoaºterii ºi al deznãdejdii spre
Maica Sfântã, spovedindu-se ºi cerându-i înapoi
tinereþea ºi credinþa, cu o smerenie într-adevãr
mântuitoare. Rugãciunea regãsitã îl poate singurã
reda lui însuºi, unificându-ºi fiinþa pânã atunci
tragic divizatã, reintroducând-o în aura luminei
line, cu a cãrei cântare monahii ºi monahiile încheie
slujba la apusul soarelui. 

De altfel, o mãrturie mult mai târzie, de prin
1886, din perioada ultimã a bolii, vine sã confirme
întoarcerea definitivã la credinþa izbãvitoare.
Încurajat de Creangã sã încerce ºi un tratament la
bolniþa Mãnãstirii Neamþ, Eminescu acceptã
sugestia. Tratamentul nu s-a dovedit eficace, dar
aura locului sacru l-a înconjurat pe bolnav cu clipe
de liniºte binefãcãtoare pentru sufletul sãu. Cãci, aºa 
cum a consemnat un duhovnic al mãnãstirii pe un
Ceaslov, poetul a cerut sã fie spovedit ºi împãrtãºit
(era ziua de 8 noiembrie 1886, ziua Sfinþilor Voievozi 
Mihail ºi Gavriil, ziua lui Mihai). ªi, dupã ce a primit
Sfânta Împãrtãºanie, a sãrutat mâna preotului ºi i-a
spus: „Pãrinte, sã mã îngropaþi la þãrmul mãrii,
lângã o mãnãstire de maici ºi sã ascult în fiecare
searã, ca la Agafton, cum cântã Luminã linã”. 

Avem adânca încrediþare cã Prea Sfânta
Nãscãtoare de Dumnezeu, în mila ei nesfârºitã faþã
de durerea ºi umilinþa lui, i-a mijlocit mântuirea.
Astfel, „gândurile ce au cuprins tot universul” revin
la matca Ortodoxiei româneºti pe care, dincolo de
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toate pendulãrile cãutãtorului de absolut, Eminescu
a iubit-o ºi a apãrat-o ca pe prima valoare a spiri-
tualitãþii neamului, întrupatã în Biserica naþionalã.

ªi ca încheiere, vreau sã citez fraza de început a
unui articol intitulat Paºtele: „Sã mânecãm
dis-de-dimineaþã ºi în loc de mir, cântare sã aducem
Stãpânului ºi sã vedem pe Hristos, Soarele dreptãþii,
viaþa tuturor, rãsãrind”. 
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 „Nu merge la mormintele
Domnilor tãi cu sãmânþa
desbinãrii în inimã, ci precum
mergi ºi te împãrtãºeºti cu
sângele Mântuitorului, astfel
împãrtãºeºte-þi sufletul tãu cu
reamintirea trecutului; fãrã
patimã ºi fãrã urã între fiii
aceluiaºi pãmânt, cari, oricât
de deosebiþi ar fi în pãreri, fraþi 
sunt, fiii aceleiaºi mame sunt.”

M. Eminescu - Scrieri politice, comentate
de D. Murãraºu, Ed. Scrisul Românesc S. A., Craiova.

„ªi dacã va întreba cetitorul ce Bisericã este
aceea pe care guvernul din Viena o supune
administraþiei sale, vom rãspunde cã este cea mai
neatârnatã a întregei creºtinãtãþi. (...) Singurã
mitropolia Moldovei ºi a Sucevei e ab antiquo
suveranã, neatârnatã de nici o patriarhie; acestei
Mitropolii a Moldovei ºi a Sucevei se
datoreºte introducerea limbei române în
Bisericã ºi stat, ea este mama neamului
românesc.”

Eminescu: sens, timp ºi devenire istoricã,
volum îngrijit de Gh. Buzatu, ªtefan Lemny

ºi I. Saizu, Iaºi, Universitatea „Al. I. Cuza”, 1988.
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